CEUTA, España — Estas dos ciudades del norte de África están separadas por tan solo una milla, pero existen enormes diferencias entre ellas.
Ceuta se sitúa cerca del extremo norte de Marruecos y se adentra en el mar Mediterráneo como la trompa de un elefante.
Es territorio español cuyos habitantes disfrutan de los beneficios de pertenecer a la Unión Europea.
Comparada con Fnideq, situada un poco más al sur, a lo largo de la costa, Ceuta es una ciudad próspera.
Fnideq se encuentra en Marruecos, donde las perspectivas económicas para muchos jóvenes son desalentadoras.
En los últimos días, la división entre estas comunidades se desmoronó cuando decenas de miles de migrantes procedentes de Marruecos y el África subsahariana avanzaron desde los alrededores de Fnideq hacia Ceuta.
El revuelo captó la atención mundial, incluida la del presidente Donald Trump.
Historia
Fue tan solo el último capítulo de la intrincada historia entre las dos ciudades, cuyos habitantes se han mezclado y comerciado durante generaciones, incluso mientras las políticas y disputas de sus gobiernos endurecían la frontera entre ellas.
La crisis más reciente ilustró, de forma condensada, la realidad perenne que ha atormentado a los gobiernos de todo el mundo que intentan controlar la migración ilegal:
que la desigualdad económica motivará a quienes buscan superarse a cruzar fronteras, a menudo corriendo un gran riesgo para sí mismos, a buscar una vida mejor.
En más de una docena de entrevistas recientes realizadas en Fnideq y Ceuta, nadie manifestó esperar que los migrantes dejaran de intentar el viaje.
«Si abrieran la frontera, la mitad de Marruecos se iría», dijo Abdullah Yusufi, de 61 años, que vendía tablas de bodyboard, flotadores de espuma y cámaras de aire inflables cerca de la playa en Fnediq.
Ceuta era claramente visible, al otro lado de la bahía.
Un cañón histórico frente al Santuario de Nuestra Señora de África, en Ceuta. Foto de Sergey Ponomarev para The New York Times.Cuando se le preguntó si había vendido equipo a migrantes que intentaban cruzar el país, se encogió de hombros.
“No les pregunto a las personas para qué los van a usar”, dijo.
El gobierno marroquí considera que Ceuta es territorio marroquí ocupado y en ocasiones ha restringido la frontera para presionar a España.
Ceuta ha estado bajo dominio español durante cientos de años, y sus 84.000 habitantes son ciudadanos españoles, muchos de ellos procedentes de la península.
Otros muchos tienen raíces en Marruecos, mantienen contacto con familiares allí, hablan árabe marroquí y son musulmanes.
Familias disfrutando de un momento de relax en un parque junto al mar en Fnideq este martes. Foto de Sergey Ponomarev para The New York Times.Durante muchos años, los marroquíes que vivían cerca podían entrar en Ceuta sin visado.
Algunos asistían a los carnavales de verano.
Muchos otros venían a traer mercancías libres de impuestos para revenderlas, un tipo de contrabando permitido que beneficiaba a los negocios en Ceuta y era fundamental para la economía de Fnideq y sus alrededores.
“La cantidad de dinero que llegaba a esta parte del país era asombrosa”, dijo George Bajalia, profesor de antropología en la Universidad Wesleyana y quien ha estudiado la frontera.
Según explicó, después de que Marruecos construyera un gigantesco complejo portuario en las cercanías, restringió el comercio ilícito procedente de Ceuta.
Durante la pandemia, Marruecos cerró la frontera con Ceuta y no permitió que se reanudara dicho comercio cuando se reabrió, lo que perjudicó a las economías de ambos lados.
Eso ha exacerbado la brecha de riqueza que ha impulsado a personas de Fnideq y otras ciudades marroquíes a emigrar hacia Ceuta.
“Durante décadas, la gente construyó una economía en torno a ese comercio, y ahora ha desaparecido”, dijo Bajalia.
“Todas esas personas, los miles y miles que se ganaban la vida en esa frontera, no han perdido sus empleos”.
Para entrar en Ceuta ahora, los marroquíes necesitan visados, que muchos no pueden obtener.
En el paso fronterizo, funcionarios españoles y marroquíes controlan el tráfico y sellan los pasaportes.
Vidas
En su puesto de telas en el mercado de Fnideq, Alami El Makrini, de 60 años, contó que solía ir a Ceuta varias veces por semana a comprar mercancía. Ahora ya no puede.
Los migrantes que el domingo habían vuelto a entrar en Fnideq tras haber sido devueltos desde Ceuta. Foto de Sergey Ponomarev para The New York Times.“Cuando el estado decidió cerrar la frontera, perjudicaron a los comerciantes y no nos dieron ninguna compensación”, dijo.
Algunos han acumulado deudas, dijo, y entre los que abandonaron sus trabajos para entrar a escondidas en Ceuta la semana pasada se encontraban trabajadores del mercado.
“Ya ni siquiera pueden producir lo que necesitan para su supervivencia diaria”, dijo.
La atención mundial se centró en Ceuta el jueves. Unos 72.000 migrantes, atraídos por publicaciones en redes sociales que afirmaban falsamente que la frontera estaba abierta, irrumpieron en el territorio.
Durante el fin de semana, la mayoría, con escasez de alimentos y agua, regresaron a Marruecos o fueron devueltos por las fuerzas de seguridad españolas.
Al menos 75 migrantes murieron al intentar cruzar, según informaron las autoridades españolas.
La mayoría se ahogaron en la bahía.
Las impactantes imágenes de una afluencia tan masiva y rápida desataron debates en toda Europa y otros lugares, y los políticos de derecha señalaron a Ceuta como un ejemplo del peor escenario posible.
Trump afirmó que lo ocurrido en Ceuta parecía «la invasión de un país» y utilizó este tema para atacar a sus oponentes demócratas antes de las elecciones de mitad de mandato de este año.
“Nos va a pasar lo mismo si los republicanos no salen elegidos, solo que peor”, dijo Trump durante una reunión de gabinete el viernes.
Esta semana, en Ceuta, la vida poco a poco volvió a la normalidad.
Los residentes paseaban por las limpias plazas y amplias avenidas del centro de la ciudad, pasando por bares, restaurantes y tiendas de trajes de baño y lencería.
Pero la tensión persistió.
En cuestión de horas, presenciamos una pelea a puñetazos que parecía estar relacionada con la migración y vimos cómo en un supermercado llamaban a la policía para denunciar a un migrante que había ido a comprar comida.
Khadija Saghero, de 17 años, fue una de las migrantes que cruzaron la semana pasada, junto con su hermana, Widad, de 16 años.
En una entrevista en Ceuta, dijo que era su cuarto intento de llegar al territorio.
“Solo quería irme”, dijo el anciano Saghero, recién graduado de la escuela secundaria.
“Vimos las escaleras hacia la felicidad”, dijo su hermana.
La niebla nocturna y la presencia de tantos otros nadadores ayudaron a las hermanas a evitar ser descubiertas, dijo.
Una vez en Ceuta, se compraron ropa nueva y se arreglaron el pelo, con la esperanza de pasar desapercibidas.
Ahora planean pasar desapercibidas para evitar ser detenidas.
Luego, de alguna manera, se dirigirán a Europa, dijo.
“Queremos ir al continente”, dijo.
En el barrio de El Príncipe, de mayoría musulmana, jóvenes con bolsas de plástico y escasas pertenencias caminaban por callejuelas estrechas calzando sandalias disparejas, lo que sugería que eran recién llegados.
Muchos probablemente pronto descubrirían que llegar a Ceuta no significaba que pudieran quedarse y que no había una forma fácil de cruzar el mar hacia Europa continental.
En una entrevista, Juan Jesús Vivas, alcalde-presidente del territorio, se mostró tan conmocionado y desconcertado como otros residentes por los recientes acontecimientos.
“La gente de Ceuta está sumida en la tristeza:
una mezcla de dolor, indignación, impotencia, miedo, preocupación y ansiedad”, dijo.
“La gente se pregunta: ‘¿Podría volver a suceder?’”.
Estimó que entre 3.000 y 5.000 de los migrantes que entraron la semana pasada todavía se encontraban allí.
Según indicó, la ciudad también acogía a unos 1.200 menores no acompañados, que superaban la capacidad de los albergues de Ceuta en un 2.500%.
“Lo sucedido ha puesto de manifiesto la vulnerabilidad de la frontera de Ceuta”, afirmó.
Mentalidad
Enrique Ávila, profesor jubilado de ciencias políticas que sirvió en el ejército español durante más de tres décadas, incluyendo Ceuta y Melilla, otro pequeño territorio español más al este, dijo que la mentalidad de Ceuta se había forjado a partir de su larga historia de ataques por parte de sus vecinos.
“Esta es una ciudad cargada de emoción porque a lo largo de su historia ha sido amenazada y se ha sentido sola”, dijo.
Desestimó la idea de que los territorios españoles del norte de África fueran anacrónicos, afirmando que la contigüidad física no era necesaria para las naciones.
Si lo fuera, dijo, Irlanda del Norte no formaría parte de Gran Bretaña y Alaska pertenecería a Canadá.
“Hawái está muy lejos de Estados Unidos”, señaló.
c.2026 The New York Times Company
