Llegados a este punto de la trayectoria de Trump, todos conocemos bien los métodos del presidente:
negarlo todo; no disculparse por nada.
Contraatacar, contraatacar, contrademandar.
Declarar siempre la victoria, incluso cuando se pierde (sobre todo cuando se pierde).
La crueldad, si aún no es normal, se convierte en la norma.
Las reglas y las tradiciones son para ingenuos; todos, si no corruptos, al menos son susceptibles de serlo.
Estos son los instintos del presidente Donald Trump, sí.
Pero antes de ser suyos, eran de Roy Cohn.
El nuevo libro de Kai Bird, «American Scoundrel» ( Sinvergüenza estadounidense), escrito con Susan Goldmark (esposa de Bird e investigadora principal), es una biografía de Cohn, el siniestro abogado del siglo XX que fue asesor principal de Joe McCarthy cuando el joven senador de Wisconsin aterrorizaba a Estados Unidos con su ideología anticomunista, y también abogado de Trump cuando el joven promotor inmobiliario intentaba desviar las acusaciones de discriminación contra posibles inquilinos negros.
«American Scoundrel» es, en gran medida, un libro que explica cómo llegamos hasta aquí, mostrando cómo la astucia, la paranoia y la desvergüenza de Cohn influyeron en McCarthy, se contagiaron a Trump y se arraigaron profundamente en Estados Unidos.
Al día siguiente de ganar las elecciones de 2016, Trump llamó por teléfono a Roger Stone, su amigo, asesor y antiguo aliado de Cohn.
«¿A Roy no le encantaría ver este momento?», dijo con nostalgia el presidente electo refiriéndose a Cohn, fallecido en 1986.
«¡Cuánto lo extrañamos!».
Y apenas unos meses después, cuando el presidente se enfureció porque Jeff Sessions, entonces fiscal general, no lo protegía, un Trump furioso exigió:
«¿Dónde está mi Roy Cohn?».
Si Trump realmente quería encontrar a Cohn, lo único que tenía que hacer era mirarse al espejo.
Semejanzas
Los paralelismos entre Cohn y Trump son evidentes en casi todas las páginas de «American Scoundrel», hasta el punto de que Bird apenas necesita señalarlos.
Desde joven, por ejemplo, Cohn se aprovechó de la influencia de su padre, un juez de Nueva York, del mismo modo que Trump se apoyaría en la riqueza y las conexiones de su propio padre, Fred Trump.
A los 16 años, Cohn consiguió que uno de sus profesores de instituto se librara de una multa de tráfico llamando a la comisaría —»Seguro que sabe quién es mi padre»— y más tarde se valió de la influencia paterna para conseguir un puesto como fiscal federal adjunto en Nueva York.
Cohn se obsesionó con dar a conocer sus logros —«No lo consideraba una victoria si el mundo no lo sabía»— y cultivó relaciones con columnistas de chismes para mantenerse en los titulares.
(Aunque no necesitaba mucha ayuda: su papel en el procesamiento de Julius y Ethel Rosenberg le valió el reconocimiento en los círculos legales y anticomunistas, incluso antes de que su trabajo para McCarthy lo convirtiera en una figura nacional).
Para Cohn, «la lealtad personal lo era todo», escribe Bird, y su desprecio por las leyes quedó plasmado en su máxima:
«No me digas la ley. Dime quién es el juez».
Perfil
Incluso era pésimo pagando sus cuentas, «otra lección que Trump aprendió de Cohn», escribe Bird.
Al igual que su protegido, Cohn fue acusado varias veces y estuvo constantemente bajo auditoría del IRS.
En su fiesta de cumpleaños de 1980, sus amigos le regalaron a Cohn una torta con su propio rostro ceñudo. (No se sabe si se vendieron camisetas).
Quienes conocían a ambos hombres reconocieron que algunos de los tics verbales de Trump —»si quieres saber la verdad» y «te lo puedo decir»— se remontan a Cohn.
A Cohn también le gustaba hablar del tamaño de las multitudes.
En 1963, tras declararse inocente de los cargos de perjurio y obstrucción a la justicia, Cohn se paró frente a un juzgado de Manhattan y les dijo a los periodistas allí reunidos que era «la mayor multitud que he visto desde las audiencias del Ejército-McCarthy».
Y cuando organizó una fiesta en Washington para celebrar la elección de Ronald Reagan en 1980, Cohn presumió de las celebridades presentes (Barbara Walters y Andy Warhol, entre otros) y alardeó de que «tuvimos la mayor multitud».
Ah, y Cohn también lucía un bronceado permanente.
Más allá del estilo y el temperamento, Cohn y Trump compartían un modelo político.
Cohn «sobresalía en la política performativa», escribe Bird, fingiendo defender a la clase trabajadora mientras paseaba en un Rolls-Royce o celebraba fiestas a bordo de su yate, el Defiance.
Ambos veían la historia «a través de una lente teñida de conspiración», tachando a sus rivales de comunistas, radicales o miembros del «estado profundo».
En un perfil de 1978 escrito por Ken Auletta, que Bird cita, Cohn critica a los liberales por creer que «debemos ser amados por el resto del mundo, que casualmente nos odia», en lugar de centrarse en los intereses nacionales.
«No hay nada particularmente original en los instintos machistas de Trump en política exterior», argumenta Bird. Provenían de Cohn.
«El macartismo de la década de 1950», escribe Bird, «se transformó en una política nativista y de «Estados Unidos Primero» que convirtió al Partido Republicano moderno en un partido de resentimiento contra la vieja clase dirigente, contra el multiculturalismo, la globalización y la cultura liberal», con Cohn como nexo de unión entre McCarthy y Trump.
Al leer «American Scoundrel», a veces me preguntaba por qué el título no estaba en plural.
Un periodista que entrevistó extensamente a Cohn ofreció una valoración que bien podría aplicarse a Trump:
«Albergaba un cúmulo de prejuicios apenas disimulados que sacaba a relucir siempre que alguno de ellos le resultaba útil».
La pregunta que nos ocupa es:
¿Cuánto tiempo más podrían resultarle útiles?
Legado
«El macartismo de Roy Cohn perduraría mucho más que el propio McCarthy y envenenaría el panorama político estadounidense durante las décadas venideras», escribe Bird.
El trumpismo también podría mutar y perdurar, incluso cuando el propio Trump —agobiado por la guerra, debilitado por la baja popularidad y ralentizado por la edad— comience a desaparecer de la escena pública.
«¿Por qué se desacreditó a McCarthy pero no al macartismo?», pregunta Bird.
En parte, concluye, fue porque el presidente Dwight Eisenhower se negó a atacar directamente al senador, a pesar de las súplicas de sus asesores, incluido su hermano menor, Milton Eisenhower, quien instó al presidente a «destrozar a McCarthy».
Aun cuando el macartismo dividió al país e infectó al Partido Republicano, el presidente «nunca corrió el riesgo político de ridiculizar las ideas de McCarthy», escribe Bird.
Eisenhower decidió que ignorar al senador era mejor que enaltecerlo mediante la confrontación directa.
¿Cuántas veces hemos visto cálculos similares por parte de los líderes republicanos durante los años de Trump, con resultados dolorosos y predecibles?
El declive desde la diversión hasta la consternación, pasando por la tolerancia y finalmente la capitulación, ha sido breve pero pronunciado, y es posible que permanezcamos estancados en el fondo durante un tiempo.
La paranoia del macartismo «persistió como una característica rutinaria de la vida estadounidense», mucho después de que McCarthy abandonara la escena política, escribe Bird, dejando «una herida purulenta en la psique de la nación».
Trump, bajo la tutela del antiguo asesor de McCarthy, aprendió a hurgar en esa herida, asegurándose de que siguiera sangrando.
Bird es un cronista del establishment estadounidense; entre sus personajes anteriores se encuentran presidentes como Jimmy Carter, asesores como McGeorge Bundy y científicos como Robert Oppenheimer.
Cohn se movía al margen de estas historias, la fuerza antisistema que se nutría del establishment y, a la vez, lo saboteaba.
Ahora, con Trump, la ideología política de Cohn ha triunfado; el establishment ha sido derrotado, cooptado y debilitado.
Lo que queda, escribe Bird, es una «contranarrativa subversiva» del poder estadounidense.
En una entrevista con periodistas del Times a principios de este año, Trump afirmó que la única limitación a su poder era, sencillamente, él mismo. «Mi propia moral», dijo.
«Mi propia mente. Es lo único que puede detenerme». Bird no hace esta comparación, pero las palabras de Trump evocan, una vez más, las de Cohn en una entrevista para Penthouse hace 45 años.
«Hace mucho tiempo decidí crear mis propias reglas», dijo, «actuar según mis propias decisiones, mis propios juicios y mi propia conciencia».
¿Dónde está nuestro Roy Cohn?
Sentado en el Despacho Oval.
c.2026 The New York Times Company
