ZAPORIZHZHIA, Ucrania — A simple vista, las escuelas parecen simples patios de recreo o campos de fútbol, con aulas hundidas como búnkeres bajo metros de tierra.
Los niños solo vislumbran el cielo ocasionalmente, cuando las alertas antiaéreas dan por finalizado el ataque y les permiten salir un rato.
El martes, primer día de clases en la ciudad de Zaporiyia, al sur de Ucrania, los estudiantes pasaron el recreo bajo los conductos de ventilación o sentados en bancos junto a los muros de hormigón armado.
Los piececitos se balanceaban sobre el suelo.
Actualmente existen 74 de estas escuelas totalmente clandestinas en Ucrania, una clara muestra de la prolongada duración de la guerra y de una campaña de bombardeos aéreos rusos que se ha intensificado tras más de cuatro años de conflicto.
“Hoy en día es imposible recibir una educación sin estudiar bajo tierra”, dijo Oleksandr Lagin, de 39 años, gerente de un supermercado cuyos dos hijos estudian bajo tierra para protegerse de los drones y los misiles.
Puede parecer apocalíptico que los niños asistan a este tipo de escuelas.
Pero, en cierto modo, son los afortunados.
Estudiantes y un profesor visten camisas tradicionales bordadas el primer día de clases en el Colegio Sichovy de Zaporiyia, Ucrania, el martes 1 de septiembre de 2026. El Colegio Sichovy es una de las 74 escuelas de Ucrania que operan completamente en la clandestinidad. (Jędrzej Nowicki/The New York Times)La mayoría de los 3,6 millones de niños en edad escolar de Ucrania estudian en línea o en la superficie. Durante las alertas aéreas, bajan a los sótanos, donde estudiantes de todas las edades se aglomeran y la enseñanza se vuelve imposible.
En Kiev, la capital, por ejemplo, el viernes se mantuvieron activas las alertas aéreas durante 158 minutos, el equivalente a cuatro de las seis clases de un día escolar.
La ciudad lleva días bajo un ataque casi continuo de drones a reacción, lo que ha inquietado a los padres.
El martes, una alerta aérea interrumpió las ceremonias de inauguración del curso escolar.
Las autoridades de la región de Kiev instaron a las escuelas a evitar cualquier ceremonia con gran afluencia de público, por temor a que un dron las alcanzara.
«Prioricen la seguridad», imploró Tymur Tkachenko, el administrador militar regional.
Ataques
Mientras Rusia continuaba con sus bombardeos, ocho personas murieron la noche del martes en Kiev, entre ellas seis empleados de una compañía ferroviaria, en un ataque contra la infraestructura ferroviaria.
Zaporiyia, una ciudad siderúrgica a menos de 16 kilómetros del frente, ha sido durante años un campo de tiro para bombas y drones rusos.
La ciudad ha construido 10 escuelas subterráneas con financiación europea, y existen 22 en la región.
Paradójicamente, estas escuelas de primera línea en Zaporiyia —un lugar generalmente mucho más peligroso que Kiev— están mejor preparadas para mantener a los niños en clase.
Yulia Barabash llegó al patio de recreo del Sichovy Collegium subterráneo con su espigado hijo de 13 años, Damir, de 1,83 metros de altura, que comenzaba octavo grado.
Luego bajaron un tramo de escaleras para llegar a las aulas.
Los niños correteaban por los túneles de hormigón pintados de azul, vestidos con camisas tradicionales bordadas y llevando flores para regalárselas a sus maestros el primer día durante una ceremonia llamada «la primera campana».
Barabash contó que su hijo había pasado el verano jugando videojuegos y tomando clases de taekwondo.
Dijo que se alegraba de que hubiera vuelto a la escuela, sobre todo porque allí está mucho más seguro que en casa.
“Me gusta estudiar aquí”, dijo Damir.
“Los profesores son muy amables y me siento seguro”.
También estudió en el subsuelo el año pasado. Muchos días, dijo, pasa todo el día bajo tierra.
«A veces, durante los descansos entre clases, nos dejan salir a tomar aire fresco», comentó.
«Pero si suena la alarma, hay que volver».
Le gusta jugar al fútbol durante la clase de educación física, pero se decepciona cuando los partidos se interrumpen por alertas aéreas.
Barabash se deshizo en elogios sobre la educación subterránea. «Estoy muy, muy agradecida», dijo.
«Lo traigo aquí por la mañana y no me preocupo en todo el día».
Para los niños, un recordatorio de la guerra en la superficie aparece en un pasillo en forma de placa en honor a los cuatro ex alumnos y un profesor que murieron como soldados en el ejército.
Girasoles frescos en jarrones adornaban el monumento.
«Memoria eterna a nuestros héroes», decía.
Dmytro Sizhykh, padre de Danylo, alumno de octavo grado de la escuela, lucha en el ejército en el frente, que si bien se encuentra estancado, sigue siendo un campo de batalla letal.
Además, es partidario de la educación clandestina.
“Puedo hacer mi trabajo sin preocuparme por mi hijo”, dijo por teléfono.
“Si no hubiera escuelas clandestinas y los niños tuvieran que estudiar en escuelas regulares, no lo dejaría ir”.
Algunos estudiantes mezclaban el orgullo por su escuela con quejas sobre el entorno subterráneo.
«Nos gusta la escuela, pero no podemos salir al exterior por la guerra», dijo Maria Guchkova, de 14 años, estudiante de octavo grado a quien le gusta estudiar inglés.
La guerra ha afectado negativamente al aprendizaje, al igual que a muchos otros aspectos de la vida ucraniana.
Las puntuaciones en las pruebas estandarizadas han disminuido durante la guerra, afirmó Tetiana Zheriobkina, analista educativa de Cedos, una organización de investigación con sede en Kiev.
Según explicó, los estudios muestran una correlación entre la ansiedad infantil relacionada con la guerra y la disminución de las puntuaciones.
«Año tras año, los indicadores no mejoran», afirmó.
El país cuenta con 11.940 escuelas, de las cuales unas 2.000 son exclusivamente en línea.
La mayoría combina la enseñanza online con la presencial.
Algunas, a través de clases a distancia, imparten educación clandestina a ucranianos en zonas ocupadas por Rusia.
Por ley, todas las escuelas de Ucrania deben contar con un refugio antibombas de fácil acceso para impartir clases presenciales.
Normalmente se trata de sótanos, seguros pero inutilizables para la enseñanza.
Planes
Las autoridades de la capital están considerando la posibilidad de habilitar aulas en sótanos para los alumnos de los primeros grados.
Los directores de los centros educativos tomarán las decisiones finales sobre dónde se podrá continuar impartiendo la enseñanza durante las alertas por contaminación atmosférica.
En otras partes de Ucrania, las ciudades han construido escuelas subterráneas o han reutilizado espacios subterráneos en diversos lugares, como cines, hospitales, guarderías, estaciones de bombeo de agua e infraestructuras de gas natural.
En Zaporizhzhia, el Colegio Sichovy cuenta con instalaciones de búnker que envidiarían dictadores de pacotilla o personas que se preparan para el fin del mundo, incluyendo un sistema de ventilación de última generación capaz de filtrar la radiación.
Está conectado a un generador diésel de respaldo.
Halyna Volkova, la directora, afirmó que las calificaciones de los exámenes son solo una medida de la educación en Ucrania hoy en día.
Añadió que tenía grandes esperanzas puestas en la generación de la guerra de Ucrania, a pesar de haber crecido en un entorno de peligro, pérdida y miedo.
Durante una entrevista en el pasillo, se giró y dijo:
«Hola, mi rayito de sol», y le dio un rápido abrazo a un chico que pasaba y al que reconoció del año pasado.
Según explicó, su escuela intenta inculcar orgullo y patriotismo junto con conocimientos académicos, cualidades que, según ella, serán necesarias para el futuro de estos niños.
«El desarrollo integral es más importante», afirmó.
Además, comentó que hace un año tuvo una alumna que aprobó el examen estandarizado nacional de graduación con una puntuación perfecta.
Ante todo, dijo, una buena educación es una educación segura.
En una guerra con drones cada vez más intensa, eso significa pasar a la clandestinidad. Volkova se mostró optimista sobre el futuro de la educación clandestina.
“No decimos que todo sea terrible y apocalíptico”, dijo, “porque esta es nuestra vida”.
c.2026 The New York Times Company
